¡Oh!, Madre Santa del Redentor,
Virgen de Lourdes, de pureza y
virtud modelo, no hallasteis
corazón mejor, que, el de vuestra
sierva, Bernardita, quien, con
su humilde vida, de pureza, y,
virtud, bastó, para que al mundo
os mostraseis, cuánto lo amáis,
y decirle a él, que, perdón y
misericordia, del cielo juntos
bajan, para del pecado liberar
a los hombres y, a los enfermos
sanar de balde. ¿Cuánto amor
nos debéis tener, Señora Nuestra,
que nosotros, aún no os entendemos
y tampoco os comprendemos aún?
Mucho, pero mucho nos debéis de
amar, por que sólo Vos, Señora
Nuestra, podéis querernos tanto
y de tal manera. Dichosos los
hombres que se os aferran a Vos,
pues no habrá quebranto ni llanto
en el día de sus muertes. Más
en cambio, envolverá la paz sus
corazones, y ellos serán con Dios;
¡oh!, Señora Nuestra de Lourdes.
© 2015 by Luis Ernesto Chacón Delgado
_____________________________________
11 de Febrero
Nuestra Señora de Lourdes
Advocación Mariana
Martirologio Romano: Memoria de la Bienaventurada Virgen María de
Lourdes. Cuatro años después de la proclamación de su Inmaculada
Concepción, la Santísima Virgen se apareció en repetidas ocasiones a la
humilde joven santa María Bernarda Soubirous en los montes Pirineos,
junto al río Gave, en la gruta de Massabielle, de la población de
Lourdes, y desde entonces aquel lugar es frecuentado por muchos
cristianos, que acuden devotamente a rezar.
Aparición de la Virgen de Lourdes
En 1858 Lourdes era un pueblecito desconocido, de unas cuatro mil
almas. Simple capital de partido judicial, tenía su juzgado de paz, su
tribunal correccional y hasta un pequeño destacamento de gendarmería.
Esto y un mercado bastante concurrido era lo único que le daba un poco
de superioridad sobre los demás pueblecillos de los alrededores,
perdidos, como él, en las estribaciones de los Pirineos.
Poco tiempo antes, un célebre escritor, Taine, garabateó en su
cuaderno de viaje esta apresurada nota: “Cerca de Lourdes, las colinas
se vuelven rasas y el paisaje se entristece. Lourdes no es más que un
amasijo de tejados sucios, de una melancolía plúmbea, amontonados junto
al camino”. Fue injusto. Hoy admiramos en Lourdes algo que no ha podido
cambiar desde entonces; la belleza de su paisaje. El jugoso verde de las
orillas del Gave, las perspectivas maravillosas de los Pirineos
nevados, la airosa construcción del castillo dominando toda la villa… y
hasta las callejuelas, empinadas algunas de ellas, no exentas de una
cierta gracia pirenáica.
Si el paisaje no ha cambiado, la población en cambio se ha
transformado por completo. El pueblecillo, entonces ignorado, es hoy
conocido en todo el mundo. Sin sombra de duda se puede asegurar que
Lourdes es, de toda Europa, el punto por el que pasan un mayor número de
personas. Es cierto que otros le superan en cuanto al arte de
retenerlas mucho tiempo. El flujo y reflujo de Lourdes durante la época
de las peregrinaciones no conoce descanso y es algo único e
impresionante. De aquí el nacimiento de una nueva ciudad, la de los
hoteles y las tiendas de recuerdos, que han venido a erigirse y casi a
eclipsar a la antigua.
¿Qué ha ocurrido?
Algo increíble. Y, sobre todo, inesperado. Podemos conocerlo hasta en
sus más insignificantes detalles. Una literatura inmensa, una legión de
investigadores, una serie de procesos cuidadosamente elaborados, nos
permiten hoy saber cómo era el Lourdes de 1858, cuántos habitantes
tenía, en qué se ocupaban, qué actitud tomaron ante los acontecimientos,
qué periódicos se leían, qué cartas escribieron. Recientes están los
descubrimientos de documentación que han acabado de arrojar completa luz
sobre todo lo relacionado con las apariciones. No creemos que haya
habido acontecimiento histórico sobre el que se conserve una
documentación contemporánea tan abundante y tan exhaustiva.
La historia la conoce todo el mundo. Había en Lourdes una pobre niña,
analfabeta, que por su rudeza no había podido aprender el catecismo ni
estaba aún en condiciones de hacer su primera comunión. Ni siquiera
sabia hablar francés, y tenía que expresarse en el dialecto de la
región. Era hija de padres pobrísimos, que atravesaban por aquellos días
una situación de auténtica miseria. Pero, aunque pobre en las cosas
materiales, era riquísima en las del espíritu, buena, humilde,
caritativa, pura y, sobre todo, sincera. El testimonio de cuantos
convivieron con ella a lo largo de su existencia es terminante sobre
este punto: antes y después de las apariciones María Bernarda Soubirous,
que así se llamaba la niña, había dicho siempre la verdad con la
sinceridad más plena.
Un 11 de febrero, cuando ella llevaba escasamente quince días en
Lourdes, a su regreso de Bartres, donde había estado haciendo de
pastorcita, salió en busca de leña y de huesos, en compañía de una
hermana suya y de una amiguita. Estaba en una pequeña isla, formada Por
el Gave y el canal que en él desembocaba. Sus compañeras la habían
dejado sola. Era el mediodía. Oyó un fragor como de tempestad, dirigió
su vista hacia una concavidad que había en la roca por encima de ella, y
la encontró ocupada por una jovencita de su misma estatura, de rostro
angelical, vestida de blanco, ceñida por una banda azul, cubierta con un
velo, que tenia un hermoso rosario entre las manos.
Había comenzado una serie de dieciocho apariciones que se sucederían
durante los días siguientes, con algunos intervalos, hasta terminar el
16 de julio. Durante esa temporada, las autoridades estarían alerta, el
pueblo dividido, el clero en un silencio total y más bien reticente.
Sospechas, que humanamente podían considerarse fundadas, habrían de
envolver a la niña. Era mucha la miseria que había en casa de los
Soubirous para que se pudiera excluir la hipótesis de que acaso se
estuviese buscando una solución a tan trágica coyuntura económica.
María Bernarda sufrió con paz celestial y sin inmutarse toda clase de
pruebas. Ya sea el procurador imperial, ya el comisario de policía, ya
el párroco, ya los visitantes…, a todos contestará con absoluta
serenidad y paz, repitiendo exactamente las mismas expresiones. En vano
los visitantes buscarán con habilidad la manera de sorprender su buena
fe. Ella se mantendrá firme, dando testimonio de la verdad de lo que ha
visto. Cuando los alrededores de la gruta estén rebosantes de público y
la aparición no se produzca, ella dirá con toda sinceridad que nada ha
visto. Cuando le amenacen para que calle, ella continuará diciendo
siempre que ha sido verdad la aparición. Será testigo de la verdad, sin
conocer un instante de vacilación, ni un desfallecimiento.
El párroco ha pedido una señal del cielo: quisiera que floreciese el
rosal que está junto a la gruta. La aparición no ha querido que fuese
así. Pero se va a producir un acontecimiento con el que nadie contaba. A
lo largo de una aparición extraña, que decepciona al público, mientras
Bernardita prueba unas hierbas no comestibles y araña la tierra, ésta se
abre bajo sus dedos y brota una fuente. El público se marcha
decepcionado. Hay críticas. Más de uno siente vacilar sus anteriores
convicciones, favorables a la aparición. Y, sin embargo, aquel jueves,
25 de febrero, será decisivo en la historia de Lourdes. La fuente
continuará brotando, para no secarse ya jamás. Muy pronto ese agua
comienza a ser instrumento de maravillosas curaciones. Y el rumor de
esas curaciones empezará a atraer las muchedumbres a Lourdes, que
tampoco faltarán ya jamás.
La aparición ha dado a la niña un encargo concreto: decir al clero
que han de edificar una capilla, y que se ha de ir allí en procesión. El
cura de Lourdes se ha mostrado severo. No puede creer en semejante
encargo, sin más ni más. Por otra parte, la aparición no ha dicho
todavía su nombre. Es lo menos que puede exigírsele.
Y un día, el de la Anunciación, lo dice: “Yo soy la Inmaculada
Concepción”. La niña no sabe lo que significa aquello. Es más, las
primeras veces que cuenta lo que ha ocurrido, pronuncia mal la palabra
“Concepción”, hasta que las hermanas del hospicio de Lourdes la corrigen
y la enseñan a decirlo bien. No importa. Esta misma ignorancia suya
será una de las pruebas de que no se trata de nada que haya sido
fingido. Ahora ya se sabe quién se aparece: la Santísima Virgen, a quien
poco tiempo antes el Papa ha declarado solemnemente libre del pecado
original desde el mismo instante de su concepción.
La serie de apariciones se va a cerrar rápidamente. El 7 de abril,
doce días después de la Anunciación, tiene lugar la decimoséptima
aparición, y el 16 de julio, fiesta de la Virgen del Carmen, la
decimoctava. Bernardita no volverá a ver a la Santísima Virgen mientras
esté en la tierra.
El demonio no podía contemplar lo que estaba sucediendo sin intentar
algo por desacreditarlo. Ya en una de las primeras apariciones,
exactamente en la cuarta, unos diabólicos aullidos fueron apagados
instantáneamente por una mirada severa de la Santísima Virgen. Era sólo
el comienzo. Poco tiempo después, una epidemia de visionarios se produce
en la pequeña ciudad pirenáica. Ahora son unas mujeres que dicen haber
visto extrañas apariciones; luego unos niños momentáneamente delirantes y
posesos; más tarde extravagantes hombres, que aparecen como portadores
de extraños mensajes, y tienen que ser retirados por alucinados. Es
cierto que nunca tan sacrílegas mascaradas llegan a poder utilizar la
misma gruta. Pero sus alrededores son manchados con esta clase de
manifestaciones. Es notable: el contraste con la serena majestad, con la
humildad y dulzura de Bernardita es tal, que puede decirse que esta
clase de manifestaciones, lejos de servir para oscurecer su gloria,
sirvió, por contraste, para enaltecerla más y más. La diferencia entre
la única vidente verdadera y las burdas falsificaciones diabólicas,
apareció siempre manifiesta y clara.
Con todo, no iba a ser fácil la realización de lo que la Virgen había
pedido. Durante no poco tiempo la gruta misma iba a estar cerrada, y el
acceso a la misma prohibido. Se conserva todavía el cuaderno en el que
el guarda jurado fue apuntando, con pintoresca ortografía, los nombres
de los contraventores. Un día fue la señora del almirante Bruat, aya de
los hijos del emperador. El mismo día, Luis Veuillot, el temible
polemista. Estas visitas producen una cierta emoción en la ciudad. Hasta
que, por orden del emperador Napoleón III, desaparecen las barreras y
se decreta de nuevo que el acceso a la gruta es enteramente libre. Fue
un día de inmensa alegría en Lourdes.
Pero ¿hasta qué punto se podía hablar de apariciones verdaderas? El
obispo de Tarbes había mantenido hasta entonces una actitud sumamente
prudente. Casi al mismo tiempo que se decretaba la libertad para ir a la
gruta, monseñor Laurence daba, por su parte, otro decreto constituyendo
una comisión de información sobre los hechos ocurridos en Massabielle. Y
la comisión comenzaba inmediatamente, de manera concienzuda, sus
informaciones. Estas habrían de tardar más de dos años. Por fin,
entregaba sus conclusiones al señor obispo. Este quiso presidir
personalmente la sesión final, que tuvo lugar en la sacristía de
Lourdes.
La asamblea era impresionante. En torno al señor obispo, todas las
personalidades que formaban parte de la comisión. En medio, Bernardita,
tocada con su capuchón, calzada con zuecos, hablaba con absoluta
sencillez, pero con una autoridad sorprendente. Sobre todo, como siempre
solía ocurrir, cuando llegó el momento en que reprodujo el gesto de la
Virgen, juntó sus manos, alzó su mirada y dijo: “Yo soy la Inmaculada
Concepción”, y pareció envuelta de una gracia tan celestial, que un
escalofrío circuló por toda la reunión. El anciano obispo sintió cómo se
le humedecían las mejillas, y dos gruesas lágrimas resbalaron por su
rostro. Apenas salió la niña, exclamó movido por la emoción: “¿Han visto
ustedes esta niña?”
Sólo faltaba proclamar la verdad. El sábado 18 de enero de 1862 el
obispo firmaba la “Carta pastoral con el juicio sobre la aparición que
tuvo lugar en la gruta de Lourdes”. Después de haber expuesto los
antecedentes, declaraba con toda solemnidad: ‘Juzgamos que la Inmaculada
Virgen María, Madre de Dios, se apareció realmente a Bernardetta
Soubirous el 11 de febrero de 1858 y días siguientes, en número de
dieciocho veces, en la gruta de Massabielle, cerca de la ciudad de
Lourdes; que tal aparición contiene todas las características de la
verdad y que los fieles pueden creerla por cierto… Para conformarnos con
la voluntad de la Santísima Virgen, repetidas veces manifestada en su
aparición, nos proponemos levantar un santuario en los terrenos de la
gruta”.
Las dificultades no iban a ser, sin embargo, pequeñas. Unas veces
nacerían del criterio restrictivo del ministerio de cultos, que había de
dar su autorización para el nuevo santuario. Otras serían minúsculas
cuestiones locales, como un pleito que hoy se nos antoja ridículo, entre
el cabildo de Tarbes y la prefectura a propósito de la construcción de
unos almacenes y unas cuadras en terreno de ésta, otras veces se
mezclarían miras puramente humanas en lo que debiera ser única y
exclusivamente sobrenatural. No importa: pese a tantas dificultades, el
santuario de Lourdes habría de ser un hecho, y rápidamente, Massabielle
cambiaría de fisonomía: ya el 22 de enero de 1862 escribía el párroco al
señor obispo que Ia nivelación del terreno le da un aspecto grandioso”.
El arquitecto diocesano concibió un proyecto atrevido, que en un
principio se creyó irrealizable: dar por corona gigantesca a la roca de
la aparición un edificio que armonizase con el círculo de las graciosas
colinas y cuya flecha ostentaría la cruz a una altura de cien metros
sobre el nivel del Gave. De esta forma la gruta continuaría de la misma
manera que cuando la consagraron las visiones de Bernardetta, abierta
siempre sobre el río y su murmullo, bajo el cielo azul y las estrellas.
No a todos gustó este proyecto, y se conserva la airada carta de un cura
español al obispo de Tarbes, amenazándole con toda suerte de castigos
del cielo si se llegaba a realizar. Pero a pesar de todo fue el que se
llevó a cabo, y hoy los peregrinos agradecen tan feliz idea.
El 14 de octubre de 1862 se dio el primer golpe de pico para poner
los cimientos de la futura capilla. Entre los sesenta obreros que
trabajaban, se contaba Francisco Soubirous, padre de Bernardita,
orgulloso de cooperar, desde puesto tan humilde, a tan grandiosa obra.
El 4 de abril de 1864 se colocaba la estatua que todos los peregrinos
conocen, en la gruta. Rápidamente Lourdes fue tomando el aspecto que hoy
presenta. El 19 de mayo de 1866, vigilia de Pentecostés, quedaba
consagrada la cripta, que había de ser el cimiento de la futura capilla.
Su inauguración quedó señalada para dos días después, lunes de
Pentecostés, en presencia de una inmensa multitud. Todavía pudo asistir a
ella Bernardita. Pero le costaba reconocer el terreno. Estaba todo muy
cambiado.
En 1873 se inician las grandes peregrinaciones francesas. En 1876 es
solemnemente consagrada la basílica y coronada la estatua de la Virgen.
Los veinticinco años de las apariciones se celebran con afluencia de una
inmensa multitud, y colocando la primera piedra de la iglesia del
Rosario, para suplir la insuficiencia, de la primitiva basílica. Seis
años más tarde era inaugurada esta iglesia, que fue solemnemente
consagrada en 1901. Todavía con la marcha del tiempo habría de resultar
insuficiente, y el 25 de marzo de 1958, el cardenal Roncalli, futuro
papa Juan XXIII, consagraba una nueva y más inmensa basílica
subterránea, dedicada a San Pío X.
No todas estas construcciones llenan por completo las exigencias del
buen gusto. Lourdes es, en su aspecto artístico, fruto de una época de
indecisión estilística. Aún sin admitir la tesis extrema de Huysmans,
que sostiene que el mal gusto es la venganza que el demonio se ha tomado
por el triunfo de la Santísima Virgen, sí que hay que reconocer que
tiene una parte de razón. Pero no importa mucho. Es más, creo que todos
los peregrinos protestarían si la fisonomía de Lourdes se alterara. Hay
un algo maravilloso que flota en el ambiente, que penetra hasta lo más
profundo del alma y que hace que Lourdes sea un sitio único para saciar
la devoción cristiana.
Y en primer lugar, como lugar de oración. La ciudad, con sus tiendas
de recuerdos, sus hoteles y fondas, suele causar una impresión
desagradable al peregrino. Una multitud tan inmensa exige todo eso. Pero
desilusiona un poco ese contraste entre la finalidad espiritual del
viaje y estas exigencias de la naturaleza humana. Todo cesa, sin
embargo, desde el momento en que se entra en el dominio de la gruta. Hay
un ambiente sobrenatural de oración, de silencio, de recogimiento. Los
hombres descubiertos, las mujeres como en la iglesia, y dominando todo
el rumor de los cánticos que brotan de las iglesias o de la gruta.
Al llegar a ésta, se olvida todo. No cabe más que dejarse envolver
por el silencio, apenas turbado por el rumor del río y el paso de los
trenes que ponen como una nota lejana de recuerdo, de que todavía existe
un mundo que se afana y corre. Allí todo es calma. La muchedumbre, de
rodillas, en silencio, ora sin cansarse.
Sin embargo, no todo es paz y calma. Las peregrinaciones se suceden,
ateniéndose todas a un mismo reglamento. Entran en la ciudad, se dirigen
a la gruta, se lee allí la sencilla narración de las apariciones. Se
realizan una serie de actos piadosos, misas cantadas, de comunión, vía
crucis, etcétera, para partir después y dejar su sitio a otras que le
seguirán. Todo en medio de un orden admirable.
Hay, sin embargo, todos los días dos actos cumbres, a los que
concurren todas las peregrinaciones presentes en la ciudad: la procesión
con el Santísimo y la de las antorchas.
Exactamente a las cuatro de la tarde se pone en marcha la procesión
con el Santísimo. Avanza triunfal la Custodia, entre las filas de los
peregrinos. Llega a la explanada y allí es esperada por la multitud de
los enfermos. Es necesario haber contemplado aquel espectáculo para
captar toda su significación.
El Señor ha entrado en la plaza y, oculto bajo las especies
eucarísticas, comienza a recorrer las filas de camillas y carritos en
que se encuentran los enfermos. Y una voz se alza penetrante, llena de
vibración y energía: “¡Señor, creemos en ti!” La muchedumbre contesta al
unísono: “¡Señor, creemos en ti!”
Son miles y miles de gargantas, Toda una generación trabajada por la
escuela laica, acosada por unas costumbres corruptoras, influenciada por
un ambiente de escepticismo… hace el acto de fe más emocionante, más
lleno de sentido que puede imaginarse. Las lágrimas pugnan por salir,
mientras las invocaciones, de evangélicas resonancias, se van
sucediendo. Hace más de mil novecientos años que salieron de otros
labios. Ahora, el mismo Señor, oculto bajo las especies eucarísticas,
vuelve a escucharlas: “¡Señor, si quieres, puedes curarme!” “¡Señor, que
vea “¡Señor, aquel que Tú amas, está enfermo!”
Por la noche, en cambio, el espectáculo es diferente. Los treinta,
cuarenta o cincuenta mil peregrinos presentes en la ciudad, cantan
acompasadamente la melodía sencilla, monótona, sin especial valor, pero
devotísima del Ave, recorriendo un largo trayecto por todo el dominio de
la gruta. Al final van agrupándose, ordenadamente, en la gran plaza,
que se transforma en ascua de oro y de fuego, ante la confluencia de
tantos miles de antorchas. Y entonces surge potente, arrollador, el
canto del Credo. Venidos de los puntos más diversos del orbe, cantan,
sin embargo, al unísono todos los peregrinos, proclamando a una voz su
única fe. Espectáculo maravilloso y conmovedor.
Hay que decir algo, sin embargo; otro espectáculo, también
consustancial con Lourdes: el de los enfermos. Sacudidos por un viaje
interminable, heridos de muerte por sus enfermedades, incómodamente
instalados en sus carritos…, son ellos los sembradores de una suavísima
sensación de paz y consuelo. La tienen ellos, y la van derramando por
doquier a su paso. Cada uno de ellos, cada mirada enfebrecida, cada
llaga purulenta, cada mano retorcida, inflamada y monstruosa, va dejando
en el alma del peregrino una gota de la más sobrehumana y deleitosa
paz. Es ésta una de las grandes paradojas de Lourdes. Uno de sus
milagros permanentes.
De vez en cuando, sin someterse a ley alguna, se produce el milagro.
Unas veces ante la gruta, otras durante la procesión del Santísimo,
otras en el viaje de vuelta. No hay ley alguna, lo repetimos. En medio
de la multitud o lejos de ella, en Lourdes, o a muchos kilómetros de
allí, la Santísima Virgen viene operando maravillas a centenares, a
millares. Algunas de ellas llegan a comprobarse científicamente, con un
rigor que no deja nada que desear. Otras, no. El alivio que ha recibido
el enfermo, o su curación, no podrán comprobarse, porque no había lesión
orgánica, o por falta de datos previos, pero eso no importará nada:
quien recibió el beneficio disfrutará de él. De vez en cuando, en una
prosa helada, que en su misma frialdad es el mejor argumento de la
veracidad del hecho, Le Journal de la Grotte dará la noticia de que en
esta o aquella diócesis se ha reconocido canónicamente la realidad de un
milagro. Pero el más colosal milagro es el que todos los días se
realiza en Lourdes: el de que una inmensa multitud de enfermos que ha
peregrinado allí pidiendo su salud, se retire consolada, alegre, con
dulce resignación. Y el de que la multitud que le rodea, en contacto
permanente con el dolor, viendo con sus propios ojos aquel espectáculo
de sufrimiento que presentan los enfermos, no haga de Lourdes una ciudad
triste, sino todo lo contrario. Todos los peregrinos os dirán que
Lourdes es una ciudad en la que ellos han pasado días de paz, de
bienestar, de profunda e íntima alegría.
No ha faltado el sello oficial de la Iglesia. En 1869, Pío IX, por un
breve de 4 de septiembre, proclamaba la luminosa evidencia de los
hechos. León XIII autorizó un oficio especial y una misa en memoria de
la aparición, que San Pío X, su sucesor, extendió por decreto de 13 de
noviembre de 1907 a la Iglesia universal. Todos los Romanos Pontífices
han rivalizado en dar muestras de benevolencia a este santuario mariano,
Es digna de destacarse la preciosa encíclica Le pélerinage, de Pío XII,
con motivo del grandioso centenario de las apariciones. Con tales
testimonios de la Iglesia, el fiel cristiano puede invocar con seguridad
a la Virgen de Lourdes y descansar tranquilo en su maternal regazo.
Ella visitó la tierra y se digno alegrarla con su presencia. La Iglesia
de una parte, y los continuos milagros de otra, nos lo aseguran así.
LAMBERTO DE ECHEVERRÍA
